野生動物
2001年12月13日
「悲劇情節」
電影《蜘蛛人》("Spider-Man")的結局,蜘蛛人這樣描述自己的處境:
「不是每個人都能與眾不同,但對我來說,平凡無奇反而已經是一個奢侈的美夢。這是我的天賦,也是詛咒。」
很多上班族,也有這種「悲劇情節」:有才能,自覺與眾不同。但才能還沒被看見,於是感到自憐。時間久了,變得沉默寡言、笑聲低沉、喜歡穿黑色衣服、覺得所有當權者都是豬。
「自覺不同」是好的,它讓我們不滿於現狀,於是不斷地學習和超越。
只不過常伴隨與眾不同一起發生的自憐,就是一種要命的情緒。自憐像癌細胞,不會一下子把人擊倒,但會慢慢磨掉鬥志,改變體內的酸鹼值。漸漸的,言行充滿酸味,腦和手迅速陽萎。一個人坐在場邊,埋怨球為什麼不傳到你面前。
電影《征服情海》("Jerry Maguire")中,小古巴古汀賽完球,在球場外向經紀人湯姆克魯斯抱怨隊友都是白癡,害他表現不佳。阿湯哥姆給他當頭棒喝:
「你知道你為什麼還沒有千萬身價?因為你現在的心態像個傭兵,不像運動員。你是用你的腦,而不是心,在打球。每次打完球,你總在抱怨誰球傳得不好,誰的薪水比你高。你知道嗎?這種態度是不會啟發人心的。你可不可以閉嘴,試著用你的心好好打一場球!」
沒錯,因為自憐而萎縮的生命不能啟發人心,於是再怎麼樣的與眾不同也就沒有意義。
但怎樣的態度能啟發人心、贏得伯樂的注意?
原始的熱情
在《G.I. Jane》("魔鬼女大兵")中,黛咪摩兒的士官長就用英國作家D.H.勞倫斯的詩「自憐」來激勵她。那首詩說:
「我從來沒看過野生動物感到自憐,
一隻小鳥站在樹枝上凍死了掉到地面,
臉上也沒有任何自憐。」
沒錯,自憐的人的特徵是:用腦過多、文明過度、完全活在形而上的世界,沒摸過泥和土。如果他們能多學學鳥,偶爾放聲大叫,也許人生就不會那麼糟。歷史上成功的領導人,大多都是野生動物,很少有人是家禽家畜。
腦,是職場中過度強調的器官,一味地訓練和表現大腦,整天覺得自己很重要,凡事斤斤計較,最後只會走向自憐的監牢。
相對的,熱情是璞玉,適當打磨後會變成寶。熱情的人不算計,不計較。活得像打狗的肉包,從不在乎回報。
蜘蛛人的可愛也在這裏。他不像蝙蝠俠,是個孤芳自賞的怪ㄎㄚ。他是一個書呆子高中生,大家都欺負他,他完全不覺得高人一等,自然也不會陷入自憐。他一切鏟奸除惡的行為,最初的動機不是維護正義,只是為了把妹。電影最後,當他縱身一躍去救女友,沒有去想能不能救到,他就是跳了。
事業或人生,多少人敢這樣跳?
蜘蛛人真正的天賦和詛咒,不是飛簷走壁的能力,而是作為昆蟲,作為野生動物,那原始的熱情。