1001次邂逅
2010年7月23日
你像蔡依林
去年底,在一個晚宴上,坐在我旁邊的是一個剛認識的女生。
她有說有笑,聰明機靈。我第一眼看到她的時候,覺得她臉上有一種說不出來的熟悉感。後來想了半天,終於想到了:她像蔡依林。
不是長相像,是氣質像。蔡依林有一種同時很成熟、又很純真的氣質。這個女生也有。
我忍不住跟她說:「你知道嗎,你有點像蔡依林。」
她愣了一下,然後大笑:「真的假的?我第一次聽到這個比喻!」
我們笑了很久。後來晚宴結束,大家各自散去。我沒有要她電話,她也沒有要我的。但走出去的時候,我想到了她,心情特別好。
二十四孝
這件事讓我想起一個朋友的故事。
他是一個二十四孝的好爸爸,也是我認識的人裡面,最認真工作的人之一。每天早出晚歸,幾乎沒有自己的時間。
有一次,他在捷運上,看到一個女生在看書。她看得很投入,完全沉浸在書中的世界。他不知道為什麼,就是一直看著她。
捷運到站,她起身走了。他沒有跟上去,也沒有跟她說話。但他說,那天他回到家,心情特別好,對老婆孩子也特別溫柔。
「那個女生,給了我一種東西,」他說,「我說不清楚是什麼,但我覺得被充電了。」
沉重的青春期
我小時候,對「感情」的定義非常線性。
喜歡一個人,就要追。追到了,就要在一起。在一起,就要結婚。就這樣,直線前進,沒有其他的可能。
如果喜歡一個人,但追不到,那就是失敗。如果在一起,但沒有結婚,那也是失敗。如果結婚了,但離婚了,那更是徹底的失敗。
這樣的定義,讓感情變得非常沉重。
沉重到,我曾經因為暗戀一個女生而失眠好幾個月。她完全不知道我的存在,但我每天都在想她,想到茶不思飯不想。
現在回想起來,那種感情雖然是真實的,但那種沉重是不必要的。我把太多的重量,放在一段還沒有開始的關係上。
君子之交淡如水
後來,我慢慢學到一件事:感情,不一定要很重。
老子說:「上善若水。」水,是最柔軟的東西,但也是最有力量的東西。君子之交淡如水,淡,不是冷漠,是一種輕盈。
我有幾個老朋友,我們不常聯絡,但每次見面,都像昨天才見過。
我有幾個只見過一兩次的人,但那一兩次的談話,影響了我很深。
我有幾個只是在網路上互動的人,從來沒有見過面,但我覺得我認識他們。
這些關係,都是真實的。只是形式不同。
無常勝永恆
有一個很有名的佛教故事。
一個老和尚問弟子:「如果你知道明天就會死,你今天會做什麼?」
弟子想了很久,說:「我會把欠人家的錢還清,把想說的話說完,把想做的事做完。」
老和尚說:「你每天都這樣活,就夠了。」
我想,對感情也是一樣。
如果我知道,那個在晚宴上讓我心情特別好的女生,我這輩子只會再見她一次,我還會那麼珍惜那次相遇嗎?
也許正是因為這種無常,那次相遇才顯得特別珍貴。
沒有期待和要求
有一種關係,是最難的:有一點好感,但不確定對方有沒有。
這種情況,我以前的做法是:要嘛全力追求,要嘛完全放棄。
但現在我學到了另一種做法:沒有期待,沒有要求,但保持好感。
就讓那種好感存在,不需要把它變成什麼。不需要知道結果,不需要有下一步。就讓它是它本來的樣子:一種美好的感覺。
這很難,因為我們都想要確定。不確定是一種折磨。但也許,不確定本身,也是一種美麗。
「聯結」與「結婚」
英文有一個字叫「Connection」,中文翻成「聯結」或「連結」。
Connection,是兩個點之間的線。兩個人之間的Connection,不一定要是婚姻,不一定要是戀愛,不一定要是友誼。
兩個人在捷運上相視而笑,那是一種Connection。
兩個人在晚宴上聊了兩個小時,從此再也不見,那也是一種Connection。
兩個人每天在網路上互動,但從來沒有見過面,那也是一種Connection。
每一種Connection都是真實的,都有它的意義。
婚姻是最深的Connection,但不是唯一的Connection。
零星的好感、痛快地乾
最後,我想說一個很小的事。
有一次,在一個派對上,我跟一個剛認識的人乾杯。我不記得他叫什麼名字,他也不記得我叫什麼名字。但那一杯,我們乾得很痛快。
那種痛快,就是那個晚上我最深的記憶。
我慢慢接受,未必每一種關係都要有起承轉合,未必每一段感情都要有個結果。
但那些零星的好感,也可能連成璀璨的銀河。
就算沒有連成銀河,一顆星,也夠美了。