人生的暢銷書

沒有人知道答案

出新書，朋友問：「緊不緊張？」

「緊張什麼？」

「銷售量啊！」

本來不緊張，被他這樣一講，也毛了起來。

說不在乎銷售量是騙人的。縱使自己不在乎，也該為出版社想一想。那麼多人，花了那麼多錢和時間，幫我把書印出來送進書店，我對他們有責任。不能別人灑錢，讓我瀟灑。

過去九年，我出了九本書。有些暢銷，有些賣不好。心裡毛起來後，研究了過去的銷售數字，想找出暢銷的秘訣。

找了半天，一無所獲。

《蛋白質女孩》為什麼暢銷？當年我以為，是因為我寫出了都會男女在愛情中的種種賤招，而大家都耍過這些賤招。

現在不確定了。因為當後來我，或其他作者，再寫都會男女在愛情中的種種賤招時，就賣不動了。

我懷疑：任何產品，不管是書、電影、人、企業…，真正暢銷的原因，沒有人知道。

大家都在添油加醋

沒有人知道原因，但大家都有理論。因為當事人或旁人總會添油加醋、穿鑿附會，讓成功的故事充滿傳奇色彩。

但在每一位成功者後面，有很多跟他一樣努力、有才華、付出同樣心血的人，沒有成功。也有很多什麼都沒做、什麼也沒想的人，同樣成功了。所以硬要為成功找原因，縱使找得到，也不適用於別人。

這樣說並不是向命運投降，勸自己什麼都不做不想。

而是鼓勵自己，當你做好一切基本動作，甚至獨門功夫後，別對結果患得患失。這樣成功的機率絕對比「不做不想」來得高，而過程會變得更有趣。

其實不只是書，回想職場的每一步，我發現自己不能控制結果，但可以控制和享受整個過程。人生的苦，來自於太過在意無法控制的結果，以及太少享受可以控制的過程。

我們想控制結果，因為都被騙了：吃得苦中苦，方為人上人？其實，吃了苦中苦，只是做好了室內裝潢，要顯現出這家多漂亮，還是要有人開燈。那個開燈的人，是上帝、命運、很多複雜因素組合在一起。

但這不表示就不要吃得苦中苦。對於職場的每一件事，還是全力以赴。但不拿著成績，跟上帝訴苦。

成功者的態度和方法可以複製，但成功者的結果無法複製。

上帝不公平

想通這道理，輕鬆很多。《蛋白質女孩》之後我做的其他事，有的成功有的失敗。失敗時難免失落，但失落像雨傘上的水，抖一抖就乾了。拿開雨傘，天早就放晴了，我還一直撐傘幹嘛？

但朋友進一步逼問：「如何無法複製成功，會不會擔心就這樣過氣了？」

「過氣我不擔心，斷氣我才擔心。」

我的態度是：走運時，就低調地好好享受，感謝你身旁所有的人，與他們分享，試著別太囂張。

運氣背時，就蹲得更低，嘗試一些走運時沒時間接觸的人、事、地方，體驗人生其他面向。保持常態地工作，慢慢等到運氣扭轉。

這態度說來簡單，做到還真是很難。因為我們畢竟是人。人有人性。人性讓我們在走好運時覺得理所當然，一切是我應得。走壞運時怨天尤人，埋怨上帝不公平。

其實壞運和好運，並不聽你差遣，但也不會故意找你麻煩。

很多事沒有邏輯，都是隨機。意志力再堅強，也未必能戰勝厄運。你只能做到該做的，然後與命運握手言和、微笑同居。

你只能盡力做好「室內裝璜」，然後在家裡愉快過活，未來也許會有一天，也許不會，有人會在你毫無預期的情況下走出來，為你「開燈」。

人比事重要

我家有時「燈火通明」，有時「一片漆黑」。但我的焦點慢慢從室內的光線，轉移到坐在我旁邊的人。

因為做事做久了，懂得人比事重要。因為人是長久的，事是短暫的。

一件事、一天、一本書、一個工作的成敗，都只是單一事件，它不會，也不該，影響到當事人的價值，和她對人生的基本信念。

一件事搞砸了，一天過得很糟，一本書賣得不好，一個工作丟了，當下當然會沮喪。這就像從早到晚下雨，造成萬事不便，心情一定不好。但當明天陽光普照，一定會忘了昨天下雨，心情立刻好轉。

所以一件事、一天、一本書、一個工作的失敗，就像某一天下雨一樣，當下也許會造成很大不便，過了就沒意義了。

人比事重要，而在人之間，某些人又比另一些人重要。

可惜的是，我們通常在當下看不出哪些人重要，哪些人不重要。我們搞不清哪些是伴侶，哪些是過客。

我自己就是這樣。高中、大學、當兵、到美國念書、工作，這15年，我很少在家。班上的同學、社團的朋友、公司的同事，似乎都比家人重要。我可以跟他們講的話，都比爸媽要多。然後轉眼間，當我再一次有時間跟爸爸講話時，他病了。

當他病時，那些我曾經覺得重要的朋友和同事，早已失去聯絡。當他走後，那些我曾經覺得重要的朋友和同事，也沒有恢復聯絡。我曾經以為只能跟他們講的話題，早就忘了。我曾經以為只能跟他們講的話題，現在也不想講了。

爸爸病時，我並沒有一直陪在身邊。總是有某些人，某些事，在發生的當下，看起來很重要，重要到讓我轉頭對爸爸說：「你等一等，我去去就回來。」

那時每天的生活，都在應付「單一事件」，很少能靜下心想一想，整體人生。一旦沉溺在每天浮沉的電話、E-mail、簡訊、邀約中，就沒時間或心情，想想長遠的夢想和情懷。勤於更新臉書，卻疏於更新自己。

朋友說：「話是如此，但單一事件還是很重要。更新了自己，但書賣不出去，還是會丟臉吧！」

他講得也有道理，於是我說：「我知道新書一定會賣得很好。」

「為什麼？」

「因為我會買很多本。」

我買了一百本自己的新書，送給所有在室內「一片漆黑」時，還願意坐在我旁邊的人。這個數字不會反應在書店排行榜，卻會永遠在我的心上。這張100人的名單，才是人生真正的暢銷書。