放下「信心」,重拾「初心」

2025年4月28日

放下「信心」,重拾「初心」

小時候,看所有的人、事、物,都充滿可能性。

受了教育、累積經驗、有了成就,眼中的可能性反而越來越少。對於人、事、物,常在第一時間就下了定論,覺得「就是這樣了」。

有三個人,不覺得「就是這樣了」,因此改變了人類的命運。

如今我們都知道,「幽門桿菌」導致胃潰瘍。但這細菌的發現,花了110年。

早在1875年,醫學文獻就出現某種胃中細菌的紀錄,但沒人知道是什麼。因為醫學界傳統的觀念是:因為胃酸,細菌不可能在胃中存活。

1940年,哈佛一位研究員發現三分之一的胃潰瘍病人都有某種細菌。主管指出他的「錯誤」,終止他的研究。

1979年,美國科學家進行胃病研究。他們「知道」胃中不會有細菌,於是想在病人的血液和胃液中尋找病毒,自然沒有找到。

同一年,澳洲的「伯斯皇家醫院」的病理學家Robin Warren也做了類似研究,卻得到不同結論:「檢體中細菌叢生,並持續成長。我不確定這項發現的意義,但值得進一步研究。」

他花了兩年進一步跟同儕討論。同儕給他各式研究報告,指出胃裡不可能有細菌。

只有一位新來的胃腸病理學家Barry Marshall願意跟他合作。兩人研究了一年,果然發現細菌和胃潰瘍的關係。

1984年,他們發表論文,投稿醫界權威期刊《The Lancet》。總編輯Ian Munro把論文送交專家審核。所有專家都認為研究有錯,文章不能登。被壓了五個月後,Munro決定照登,但加一句警語:「如果作者的假設是對的,這項研究非常重要!」

110年來,無數專家看「過」幽門桿菌,卻沒有看「到」。這三個人看「到」了。2004年,Warren和Marshall得到諾貝爾醫學獎。

看「到」,跟看「過」,原來是兩回事。教育、經驗、成就讓我們看「過」,卻未必看「到」。

見多識廣,往往就視而不見。看到想看的東西,忽略其餘。這樣才能自信地在第一時間下判斷、貼標籤。教育、經驗、成就像碉堡,遮住了陽光、白雲,和初心。

找回「初心」,需要先卸下「信心」。拆掉碉堡的牆和屋頂,忘掉學過的一切。抬起頭,用眼睛,而非濾鏡,重看世界。

從「就是這樣了」,到「原來還能那樣」,我們贖回,人生所有的可能性。